Europa

Psicologo Psicoterapeuta italiano online a Madrid

Per chi a Madrid ha trovato spazio e lasciato un debito

35 anni di esperienza

Madrid ha lo stesso fuso orario di Roma.

Sul balcone di un quinto piano a Chamberí ti sei preso il primo sole di febbraio, con una birra fredda in mano, mentre dal telefono squilla la voce di tua madre. Madrid ti ha accolto come accoglie tutti, patria de todos, senza chiederti niente, e per molti italiani questo è bastato: in Spagna gli italiani iscritti all'AIRE sono 289.511 (1 gennaio 2025), cresciuti in modo vistoso nell'ultimo decennio, spesso per la precarietà lasciata a casa, per un merito che da noi non si vedeva.

Il prezzo non si paga in euro. Si paga con un senso di colpa che non ha un indirizzo: hai lasciato i genitori che invecchiano, l'amico che non ha avuto il coraggio, la sorella con il lavoro a termine. Nella mappatura che faccio con chi viene a cercarmi, Madrid è un punto in cui i fili si ingarbugliano: da una parte la riuscita, dall'altra il debito silenzioso verso chi è rimasto, in mezzo una persona che sorride in tutte le foto.

Non devi scegliere tra la tua felicità e la loro. È il copione che ti hanno scritto addosso quando sei partito, e non ce n'è uno più comodo e più falso. Dillo ad alta voce, quello che non dici a nessuno, a tavola, nelle videochiamate, nella tua testa. Madrid e Roma hanno lo stesso fuso, quindi la sera, quando tutta la città è ancora in strada, ci si può sedere.

Il debito più lungo da pagare è quello che nessuno ti ha mai chiesto.

Dr. Giorgio BURDI
Psicologo Psicoterapeuta. La Passione per la Cura.

Testo di Giorgio Burdi, psicologo psicoterapeuta. Ultimo aggiornamento: 30 ottobre 2026. Fonte dei dati sugli iscritti all'AIRE: Fondazione Migrantes, Rapporto Italiani nel Mondo 2025.